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Schmalebeck hatte viel zu bereden. Man fand kein 
Ende. Verlobungen und Hochzeit und der tote König und 
die Ausſichten der Herzogtümer und die verdammten Briefe, 
von denen ſchon wieder einer beim Poſtmeiſter gelandet 
war —, die guten Schmalebecker wurden nicht fertig mit 
reden, und als der Whiſtklub bei Herrn Nilius tagte, wurde 
überhaupt nicht Whiſt geſpielt, ſie hatten zu viel zu be⸗ 

ſprechen. 
a Ju beſprechen, denn klatſchen tat der Whiſtklub nie. 

Paſtor Rottmann hatte leider Herrn Nilius ausgelacht 
mit ſeiner Idee, Lydia Moorwood habe die Briefe ge⸗ 
ſchrieben. Er jedenfalls werde ſie nicht darüber inter⸗ 
pellieren, und Herr Nilius war etwas beleidigt von ihm ge⸗ 
gangen. Nur den einen Troſt hatte er, daß Jeſſen ſich ganz 
zu ſeiner Anſicht bekehrte und mit ihm über neue Mittel 
ratſchlagte, wie dem Übel beizukommen ſei. g 5 

Ilſe ſtand wieder auf, ging herum im Hauſe, tat ihr 
Tagewerk, ließ ſich aber wenig bei andern ſehen, und Glück⸗ 
wünſche wurden noch nicht angenommen. Hanſe hatte ſolche 
beſtimmte ruhige Art, ſie als verfrüht abzulehnen, daß auch 
die Neugierigſten davor verſtummten. 

Der Poſtmeiſter allerdings berichtete: Richtig mußte es 
ſein, denn zweimal in der Woche kämen Briefe aus Ham⸗ 
burg, und wer würde zweimal wöchentlich ſchreiben, wenn 
nicht ein Bräutigam, wo doch das Porto vier Schilling 


koſtete? Ja, das ſahen die Schmalebecker alle ein. — — 
Draußen in der großen Welt begannen die Wellen zu 
brauſen. 


Immer ſchlimmer lauteten die Nachrichten aus Kopen⸗ 
hagen, immer ſicherer wurde es, daß Dänemark nicht daran 
dachte, Schleswig einmal an den Deutſchen Bund abzutreten, 
wenn auch für Holſtein die Zukunft noch hoffnungsvoller 
ſchten. Aber wer dachte daran, die ſchleswigſchen Brüder 
im Stich zu laſſen! „Up ewig ungedeelt!“ Das alte Wort 
ſtand auf und wurde zur Loſung. 2 

Schon bildeten ſich heimlich Verbände von Jägern, Stu⸗ 
denten, jungen Bauern und Kaufleuten, die exerzierten und 
ſuragierten, ſchon ſtrömten aus allen Teilen des Landes 
Gelder nach Kiel, wo ſich eine proviſoriſche Regierung bil⸗ 

dete, dem Herzog von Auguſtenburg die Landestreue zu hal⸗ 
ten, und ſelbſt in Schmalebeck kamen abends in der Poſt die 
jungen Männer zuſammen, ſangen „Schleswig⸗Holſtein, 
meerumſchlungen“, ſchwuren, niemals däniſch werden zu 
wollen, legten Armbinden an und gebärdeten ſich wie an⸗ 
gehende Soldaten. ; 
itten zwiſchen ihnen war der Kantor. Redete wie 
ein Junger, hatte blanke Augen, ſchwur, trotz ſeiner ſechs⸗ 
undſechzig noch mitgehen zu wollen, wenn es zum offenen 
Kampf käme. 8 

Wen Ilſe die Poſt aus Hamburg erhielt, war es faſt nur 
ein Bericht für den Vater über allerhand Neuigkeiten, die 
in der großen Stadt früherer und ſicherer bekannt wurden 
als in dem abgelegenen Neſt. 
für ſie, bisweilen eine Sen die ihr Freude machen 
konnte, ſo ein paar ſchöne Blumenzwiebeln, eine Radierung 
der alten Hamburger Nikolaikirche, die vor fechs Jahren dem 
groen Brand zum Opfer gefallen war, einmal ein aterkich 


was Paftor Jeſſen zu neuer Furcht veranlaßte. 


ſammelt, denn Georg hatte 


und die Tapeten mußten 


legenheit über 


Dabei ein freundlicher Gruß 


— 
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geklöppeltes Taſchentuch: „Denn ich feierte geſtern Geburts: 
tag und wollte mir ſelber an dieſem Tage eine kleine Freude 
machen. Was aber könnte mich mehr erfreuen, als wenn 
Sie, liebe Ilſe, mir ſchreiben werden: Das Tüchlein hat 
meinen Beifall.“ a 

Nie ein Wort der Liebe. Nie ein Wort von gemein⸗ 
ſamer Zukunft. Es war eine Kameradſchaft, die eine Strecke 
Wegs zuſammen wandert und ſich dann in Freundſchaft und 
Einigkeit wieder trennt. Nichts beunruhigte, nichts kränkte. 
Ja, Ilſe ſetzte ſich hin und ſtickte mit Goldperlen ein Mono⸗ 
gramm, T. R., das der Empfänger in ſeinen Mantel heften 
ließ. Das war etwas ganz Neues, Riekchen machte es ſofort 
mit Begeiſterung nach, und ihr Georg hing künftig in der 
Poſt ſeinen Mantel immer ſo, daß man die bräutliche Gabe 
leuchten ſah. i 

Die dummen Briefe waren anſcheinend verſchwunden, 
War ſeine 
Helene nun, wo ſie am Ziel ihrer mütterlichen Wünſche war. 
doch zur Vernuft gekommen? N 


‚Sie ſaß jetzt die halben Tage und ſtickte Hemden und 
Beinkleider, und Madam Eggers lief dreimal in der Woche 
aus und ein und hatte lange Konferenzen, denn ſie nähte 
den Putz, Spitzenkragen und Häubchen und Tüllbarben und 
Frühlingshüte, und wenn ſie aufgeregt heimkam, ſagte ſie zu 
Fiete: „Sie ſind unklug, was ſie für Geld ausgeben. Aber 
für uns iſt es gut, mein Fiete. Ich paſſ es immer ab, daß 
Grützmann drüben iſt, wenn ich mit ihr reden ſoll, dann 
kann ſie nicht ſagen: Das iſt zu teuer, Madam Eggers. Sie 
macht denn ſo'n Zahnwehgeſicht, aber das ſeh' ich nicht.“ 

Fiete hörte nur mit halbem Ohr Zu. Seine Gedanken 
waren in den Poſtperſammlungen. Er wollte auch mit, 
wenn es los ging. Nur durfte die Mutter das nicht wiſſen, 
eh' es ſo weit war. 

„An einem Märztage, die Sonne meinte es ſchon ganz 
frühlingsmäßig, war Madam Eggers mit ihrer Rechnung 
hinübergegangen in das Paſtorat. Es hatte ſich recht nett 
aufgeſummt. Sie war ſelbſt etwas unſicher, wie die Frau 
Paſtorin ſich verhalten würde, wenn es nun bezahlen hieß, 
und darum paßte ſie wieder die Gelegenheit ab, ſah Georg 
re drüben hineingehen und wutſchte eilig hinter 
ihm drein. 


Ju der Wohnſtube fand ſie die ganze liebe Familie ver⸗ 
Tapetenproben aus Hamburg 
kommen laſſen für die zukünftige gute Stube ſeiner Frau 
von allen Familiengliedern be⸗ 
wundert werden. a 5 
Helene Jeſſen hatte ganz heiße Backen, ſie war viel auf⸗ 
geregter als die Tochter. So wundervolle Sachen. Ihr 
Riekchen hatte wirklich in den goldenen Topf gegriffen. Ja, 
das mußte man ſagen, das Kind bekam es gut. „Was ſagen 
Sie dazu, Madam Eggers?“ 38 2 
Madam Eggers bewunderte ausgiebig und fand die Ge⸗ 
rwarten günſtig. „Ich wollt' ja Frau Pa⸗ 
ſtorin nicht ſtören, aber wenn Frau Paſtorin vielleicht meine 
kleine Rechnung — —. Iſt ja man bloß, daß ich die Sachen 
von Spreckmann und Lauhig bezahlen muß, die Bänder und 
Blonden. Und wo Fiete ſo gräſig viel Zeug verbraucht bei 
der Schmiererei mit den Farben.“ Sie ſchob das zuſammen⸗ 
gefaltete Papier auf den Tiſch. 
Helene Jeſſen faltete es auseinander, und ihr Kopf wurde 
noch röter. „Das ſtimmt wohl unmöglich.“ 25 
„Das ſtimmt akkrat. Und wo ich ſo viel Arbeit mit ge⸗ 


habt hab' — — nee, e Paſtorin ganz gewiß fein, 


das is ſehr knapp berechnet. 5 Sr Ne 
„Ich bringe es nachher hinüber“, murmelte die, „ich muß 
es doch erſt nachrechnen.“ a 


MW 


Georg kannte ſchon die kleine Schwächen der Schwleger⸗ 
„Coll ich dir aushelfen? Wir 
noch die Möbel berechnen“, blickte 


mutter, griff zu und ſagte: 
wollen ja nachher doch g 
auf den Zettel und bekam runde Augen. „Aber das iſt doch 
Haben Sie bas geſchrieben, Madam Eggers?“ 

„Wer ſoll ſonſt — —?“ Da fahen fie alle, wie fie erſchrak, 
nach dem Zettel griff und ihn wieder an ſich reißen wollte. 


„Ich will das noch mal nachrechnen, wenn Frau Paſtor — 


und meint, das iſt zu viel.“ 

„Stopp. Laſſen Sie mir die Rechnung mal.“ Ihre Hand 
wurde energiſch zurückgeſchoben. Georg faßte in die Taſche 
und holte einen Brief heraus. „Lieber Vater, Onkel ſagte 
mir, du wünſcheſt den Brief ſelber zu ſehen, von dem er 
dir geſprochen hat. Hier iſt er. Und wenn du mal die 
beiden Handſchriften vergleichen willſt — —.“ 

Riekchen erkannte ihren Georg gar nicht. Er ſprach ſo 
ſicher, mit einemmal, ja, wenn es auf ein Ziel losging, 
konnte er ſich zuſammenfaſſen. / 

Jeſſen begriff ſofort. Was die Worte des Schwieger⸗ 
ſohnes nur halb ausgeſprochen, das vollendete Madam 
Eggers' verſtörtes Geſicht. Ihre Augen ſtarrten wie ver⸗ 
zweifelt bald den Brief, bald die Rechnung an, — ſie wollte 
etwas ſagen, das Wort blieb ihr im Munde ſtecken — — jetzt 
machte ſie kehrt und rannte aus der Tür, rannte über den 
Markt, ſah ſich nicht einmal um, verſchwand drüben in ihrem 
Häuschen. 

Da erſt, — ſie hatten ihr alle nachgeſtarrt, bis ſie ver⸗ 
ſchwunden, fand Helene das erſte Wort. „Die Eggers? 
Georg? Was hat denn die davon gehabt?“ 

Ja, was hatte die davon gehabt? Man ſtand und ſchüt⸗ 
telte die Köpfe, verglich die beiden Schreiben — —. Es war 
zweifellos die gleiche Handſchrift, dieſe ſteile, wie verſtellt 
ausſehende Schrift. Hatte denn kein Menſch Madam Eggers' 
Schrift gekannt? — Woher? Sie holte ſich ihre Schillinge, 
wenn ſie etwas ablieferte, Rechnungen gab es nicht. Nur 
dieſes eine Mal, wo es ſich aufgeſummt hatte und die vielen 
kleinen Poſten ihrem Gedächtnis entſchlüpfen konnten, dies 
eine Mal hatte ſie ſich zum Aufſchreiben entſchloſſen. Und 
hatte wohl kaum an Entdeckung gedacht, denn bei Jeſſens 


war kein Brief angekommen, die Frau Paſtorin hatte keinen 


im Beſitz, und den Zettel hätte ſie wieder mitgenommen. — 


Sie ſagten ſich das alles nach einigem Überlegen, was ſie ſich 


are nicht ſagen konnten, das war der Grund zu dem ganzen 
ufug. : : 
„Sie muß verdreht fein,“ ſagte der dicke Georg. 

„Sie iſt doch immer ganz vernünftig gewefen.“ 

„Was macht man nur dabei?“ 

„Sie muß ihre Schuld offen eingeſtehen.“ 

„Die hat ſie ja geſtanden, als ſie ſo davonlief.“ 

„Jedenfalls müſſen wir es den anderen Herrſchaften mit⸗ 

teilen, den es könnten Unſchuldige in Verdacht geraten.“ 
Johannes Jeſſen ſah ſeinen a an. Gewiß, 
Lydia Moorwood durfte nicht mehr bea gwöhnt werden. 

„Und jemand 


eele. Jetzt erſt ſpürte er, wie drückend der Verdacht auf 
ihm gelegen hatte. Leiſe trat er an ſeine Frau heran und 
legte den Arm um ſie. Ein ſtillſchweigendes Bitten um Ver⸗ 
gebung. Sie wußte gar nicht, warum er mit einem Male fo 


liebevoll wurde, ſchob es auf Riekchens glänzende Ausſichten 
und lächelte ihn freundlich an. ; 


Drüben in ihrer Nähſtube ſtand Madam Eggers und 
ſtöhnte vor Augſt und Ärger immer in ſich hinein. a 


: SER 
Wie ein Lauffeuer war es durch alle Straßen gegangen: 


Die Eggers hat die Briefe geſchrieben. Kein Menſch weiß, 


warum. 
Wieder und immer wieder rummelte es au ihrer Tür, — 

die war verſchloſſen. Keiner kam herein. 
waren heruntergelaſſen, hineinſehen konnte man nicht. 
Fiete hatte den 


Meiſter gearbeitet, wo fie den großen Saal weißten. Er kam 


erſt bei Dunkelwerden heim. 
rücke über die Schmale führte, ging ihm ein Bauer aus 


; Eichtal vorbei, der Korn in die Stadt gebracht hatte. „Kiek,“ 


riefen? 
a „Dumme Gören, was iſt los? Meine Mutter? Iſt ihr 
was paſſiert? Was ift mit Briefen los?“ 

„Och, du, fie wiſſen es ſchon alle. 
l und läßt keinen rein. 
eurer gr a ö 


« 


} ers erſt recht nicht,“ dachte der Prediger 
an atmete tief auf. Wie Zentnerlaft fiel es ihm von der 


en klugen Kopf gehabt. 
und —“ 


Nun hat ſie ſich ein⸗ 
Mile war all dreimal an 


— 


Fiete ſchubſte fie rurz beiſette und lief, 
Richtig, die Tür, die nicht einmal bei Nacht geſchloſſen wurde, 
Eu lte und klopfte. „Ich 

r rammelte und klopfte. „Ich bin das, Mutter, 5 iete! 
Mach' doch auf! Biſt du Frank? Laß mich doch 7 

Der iſchler ſah aus der gegenüberliegenden Tilr, 
„Dſchä, das ſag man. Sie hat ſich eingeſchloſſen, ſchä mt ſich 
woll zu doll, daß es nu rausgekommen iſt. Was hat ſie da 
ae Bis gehabt, daß ſie all die gemeinen Briefe geſchrieben 
hat?“ 0 


Ehe Fiete antworten konnte, wurde die Tür einen klei⸗ 
nen Spalt breit geöffnet, und er ſchlüpfte in die Stube. „Nee, 
Mutter, ſind die Leute denn alle verrückt geworden? Was 
haſt du mit den Briefen zu tun? Wie ſiehſt du aus? — B 
Gott, Mutter, es kann doch nicht wahr fein! Sag! doch, daß 
es nicht wahr! Wie kannſt du ſo was machen?“ 

Wieder ein Klopfen an der Tür. Hanſe kam. Da Mile 
nicht eingelaſſen worden, wollte ſie ſelber verſuchen, Klar⸗ 
heit in dieſe myſteriöſe Geſchichte zu bringen. Ehe Madam 
Eggers zuſpringen und den Schlüſſel wieder umdrehen 
konnte, hatte fie ſchon geöffnet und ſtand auf der Schwelle. 

„Ich muß doch nur ſelber kommen, Madam E 
Leute ſagen“ — ſie wollte nicht gleich Jeſſens ſelber angeben, 


es ſah fo unverfänglicher aus — „die Briefe, die Schmalebeck 


jo beunruhigt haben, die wären von Ihnen geſchrieben wor⸗ 


den. Das iſt ja eine verworrene Sache!“ 

Als die Frau nicht antwortete, ſie nur mit haßerfüllten 
Augen anſtarrte, wie ſie ſie nie angeſehen, trat ſie einen 
Schritt näher. „Ich möchte fo gern helfen, liebe Madam 
Lagers. Ohne Grund können Sie das doch nicht getan haben. 
Wollen Sie ſich nicht gegen mich ausſprechen? Sie wiſſen 


doch, wir Rottmanns haben es immer gut mit Ihnen und 
Fiete gemeint.“ Exſchrocken ſchwieg fie; die Eggers hatte ſo 


gellend aufgelacht, daß ſie dachte: Sie iſt ja wahnſinnig! f 

„Gut gemeint! — Haha! — Gut gemeint! — Sag' es 
ihr mal, Fiete, wie gut fie — . ja, und haben uns immer, 
wie Schuhputzer behandelt! Mein Fiete und gut gemeint! 
— Was haben die frechen 
geſchrien?: Fiete Eggers geht auf Eiern! — Hoho, Fiete 
Eggers geht auf Eiern!“ RR 

„Sie find dafür beſtraft worden.“ 4 


8 für Strafen find! Die Aenne jagt, hab' es 


„Was da 
ſelbſt gehört: Ohrfeigen e nicht lange, und Schelte tut 
nicht weh.“ — So ne ſchlechten Kinder ſind das! — Und die 
ganze Stadt hat es nachgerufen, Kinderſpott 
weſen!“ 
Mutter, laß mich aus dem Spiel.“ 1 
Hanſe fah den langen Jungen an; er tat ihr ehrlich leid. 
laß war er ja immer, aber jetzt ſchimmerte die 
grünlich. Armer Kerl! 8 
Sie nickte ihm herzlich zu, er ſchlug in Scham und Augſt 
die Augen nieder. 5 
„Halt' du man deinen Mund! Deine Mutter weiß, was 
ſie jagt. Immer und immer hab ich flucken müſſen an all 
dem Arger. Jawoll! Is mein Mann — und war doch 
auch en Lehrer und hat auch die Kinder gezogen, und mein 


iſt er ge⸗ 


Jung, der ſollt mit Gewalt en Handwerker werden. Son 


ung wie mein Fiete — —“ — „Mutter!“ — Sie hörte 
ihn gar nicht. „Kpunt auch mal auf der Kanzel ſte en, oder 
im Doktorwagen fahren, wenn man einer — und hätt’ ihm 
die Hand hingehalten. Nee, iſt nicht. Schicken mich fo 


als wenn man betteln will. Ich bettel nicht. 
alleus ehrlich wiedergegeben. an der alte Herr — weil 
er nicht mehr mot, ſagt er, der Jung iſt dumm. Mein 


weg, 
Fiete hätt' 


2 
was er konnte. 


ner, Die 


Gören immer hinter ihm her⸗ 


aut ganz 


n t e e ih 


N 


1 ei 


* 


e 


Biete! — Wo mein Mann Lehrer war, und ich hab' immer 


Und ſchreiben kann ich und rechnen 


„Madam Eggers!“ — 
Sie war nicht zu bremſen. 
kochte hoch. 


„Ja, ja, ſo find die Hohen! Tun, als wenn unfereiner 


froh ſein fol, wenn der Jung im Malerkittel ſteckt. „En guter 
andwerker iſt auch was wert.“ Sollen doch die eigenen 
ören — und laſſen ſie en Handwerk lernen! Paſtor Jeſſen 
Ihr Mann, jawoll, Ihr Mann, der kluge 


in Heide kommt. 


Herr Doktor, der ſagt, da iſt kein Verſtand drin, wenn ich 


will en Studierten aus ihm machen. Oha, und ich hab' die 
Ilſe doch geſehen da im Schnee, und wenn der Hamburger 
zehnmal jo tut, als wenn er das geweſen iſt! Da lad’ ich 
man über. — Der Dauſke war es, der Wippitert, der alle 
Leute auslachte, der Herr Baron. — Jawoll, ich laß mich 
nicht dumm machen. Aber den feinen Leuten — und machen 
ſolche Sachen — das geht alles gut aus. Hat ſie den einen 


nicht gekriegt, nimmt ſie fix den andern!“ ö 


8 würgte Hanſe im Halſe. Die Tochter ſollte fie in Ruhe 


„Ich will das nicht hören, Mutter! Kein Wort ſagſt du 
mehr über Ilſe — ſonſt lauf“ ich aus dem Haus!“ ‚pi 
„Dummen Jung. Das is nu der Dank. — Nenn’ du 


man hin zu den feinen Leuten, die lachen über dich.“ Sie 


laſſen. Doch ehe ſie etwas Innen konnte, fuhr Fiete hoch: 


Alle lang angeſammelte Wut 


ſagt, da kann er ſich nicht für einſetzen, daß er auf die Schule = a 


verzerrte das Geſicht. „Fiete Eggers geht auf Eiern! Fiete 


Engers geht auf Eiern! — Haft du noch nicht genug gekriegt 
davon?“ 

Hanſe wandte ſich und ging hinaus. Sie konnte das Ge⸗ 
ſicht von dem jungen Menſchen nicht mehr ſehen. 

Wie die Tür hinter ihr ins Schloß fiel, warf er ſich über 
den Tiſch, barg den Kopf in den Armen und ſtöhnte: „Mutter, 
Mutter! O du lieber Gott, wie haſt du das machen können! 
Man kann ſich nicht mehr ſehen laſſen vor den Leuten. Zu 
Tode muß man ſich ſchämen. Ins Waffer möcht' man gehen!“ 

„So red' man! So red' du man! Das iſt mein Dank.“ 
Dann, als ſie ſah, wie ſeine Schultern zuckten, wie der ganze 
arme Kerl gerüttelt und geſchüttelt wurde von ſeiner Not, 
fing ſie auch an zu weinen. 

„Nu ſei man nicht ſo, mein Fiete. Wird ja all wieder 
beſſer. Iſt ja man all halb jo ſlimm. — Sie beruhigen ſich 
woll wieder. Du kannſt da ja nichts für. Laſſ' ſie man auf 
mir rumhacken, ich bin zäh, ich hab' all ſo viel ausgehalten, 
ich werd’ da wöll mit fertig. O lieber Gott, nee, mein Fiete, 
wein' doch bloß nicht ſo!“ ö 


(Schluß folgt.) 
* 


Die eine Einzige. 
Von Jolanthe Mares. 
(Nachdruck verboten.) 


Vor drei Tagen hatten ſie ihn zur Ruhe gebettet. Aber 
noch immer lag eine dumpfe Stille im Hauſe, als fürchte 
man, die Ruhe des Toten zu ſtören. Die Kinder wagten 
nur zu flüſtern. Die Dienſtboten gingen auf Zehenſpitzen, 
um nicht geſtört zu werden. Die Witwe ſaß im Arbeits⸗ 
zimmer des Verſtorbenen und ging ihr Leben zurück an der 

Seite des geliebten Mannes. Füreinander und miteinander 
hatten ſie gelebt, bis der Tod ihn ſo plötzlich von ihrer 
Seite riß. Es war eine Leere um ſie, die ſie ſchmerzlich 
empfand. i 5 } \ 

Sie lehnte ſich in den braunen Lederſeſſel zurück, drückte 
das Taſchentuch gegen die Augen und ſchluchzte in fi hin⸗ 

Hein. Das dumpfe Schwarz, das ihre Geſtalt umhüllte, gab 

ihrer Haut eine fahle Bläſſe. Die Augenlider waren ge⸗ 
rötet vom vielen Weinen, und das Feuer ihrer ſonſt ſo 

ſtrahlenden Augen war einer trüben Mattigkeit gewichen. 
Sie zuckte zuſammen, als die Tür leiſe geöffnet wurde, der 
Diener über den Teppich ſchritt und einen Stoß Briefe vor 
ihr niederlegte. 

Noch immer? 

Wie viele ſolcher Stöße hatte man ihr ſchon ins Haus 

gebracht ; 

Er war eine ea Fo Perſönlichkeit geweſen. Hatte 
viele Freunde gehabt. Man war bemüht, ihr zu zeigen, wie 
er geliebt und verehrt wurde. Sie taten ihr wohl, die Be⸗ 
weife von Zuneigung und Anhänglichkeit, zeigten ihr aber 
nur noch ſtärker, wie groß der Verluſt, den ſie erlitten. 

Briefe von großen Männern und berühmten Leuten. 


— 


Keine Phraſen. Worte der Trauer und der Erſchütterung. 


Mitfühlen. Mitleiden. Und Hilfe, wenn ſie ſie verlangte. 
Ihre Augen waren trocken. Ein ſchwaches Leuchten 
flammte auf. Stolz ließ ſie ſich emporrecken. 
Er war ihr Mann geweſen. Hatte ſie geliebt. Für ſie 
gearbeitet und geſchafft. Er war geſtorben. Aber die Er⸗ 
innerung blieb. Rein und ungetrübt. 


— — 


— u — — — — 


Ihre Augenbrauen zogen ſich zuſammen. Der Bogen 
kniſterte zwiſchen ihren Fingern. 5 

Was war das? Man wagte, ſein Bild zu trüben? Sie 

und ihn mit Schmutz zu bewerfen? 

Nannte die Frau ihren Namen? Sie wendete das 
Blatt. Mit großen, deutlichen Buchſtaben — wie im Trotz 
Hilde Meinert — — — Hilde Meinert? War das nicht 

die Erzieherin von Liſelott, die fie —? 


Laugſam las ſie den Brief zu Ende, legte ihn auf den 
Tiſch zurück und erhob ſich. Sie begann im Zimmer auf und 
nieder zu ſchreiten. Die Falte der ſchmerzhaft zuſammen⸗ 
gezogenen Augenbrauen vertiefte ſich. Einmal blieb fie 
mitten im Zimmer ſtehen, um dann ihre Wanderun von 
neuem wieder 3 Ihre ſchlanken Finger ſpielten 
mit den Perlen der ſchwarzen Kette, die dreifach um ihren 
Hals geſchlungen war und lang herniederhi f 

War es nicht richtiger, 
ſchweigen zu übergehen 


a e e 9 Brief, ging bi 

an den 2 zurück, hob den Brief, ging hin⸗ 
ber an Pen S relbtiſch lhre Mannes und ließ rc in den 
Seſſel fallen. Und noch einmal las fie: 


ng. 
den Wiſch einfach mit Still⸗ 
Nein. Das Waben dein, fie demütigen zu können, ſollte 


1 


„Gnädige Frau! — Sie werden ſich wundern, daß ich 
heute, nach zwei langen Jahren, zu Ihnen ſpreche. Aber, 
da ich annehmen mußte, daß Sie meiner Rache die Ihrige 
entgegenſetzen würden, ſchwieg ich. — Jetzt bin ich frei, und 
ch will mein, Herz erleichtern, indem ich Ihnen Schmerz 
und Enttäuſchung bereite. Ihre erhabene Ruhe will ich 
ſtören. Das Bild Ihres geliebten Toten will ich ver⸗ 
wandeln. 

Sie trauern, gnädige Frau, um einen, der Sie hinter- 
gangen, der Ihnen die Treue gebrochen hat. 

Sie hatten mich aus Ihrem Hauſe gewieſen, weil ich 
Ihnen zu temperamentvoll ſei, wie Sie ſich auszudrücken 
beliebten. Sie ahnten, daß dieſes Temperament Ihrem 
Gatten gefährlich werden konnte! Aber, glauben Sie wirk⸗ 
lich, daß man zwei Menſchen trennen kann, die zueinander 
wollen? Durch Ihre Trennung haben Sie das Feuer nur 
geſchürt: Sie ſollen es wiſſen, daß Sie, die Stolz« die Un⸗ 
nahbare, die Liebe Ihres Gatten haben teilen müſſen mit 
der Erzieherin Ihrer Kinder. Ich bin ſeine Geliebte ge⸗ 
weſen, bis — doch das gehört nicht hierher. Ich ſchreibe 
nicht, um eine Beichte abzulegen, ſondern um Sie gu 
kränken. 

Als Sie mich mit einem Hohnlächeln verabſchiedeten, 
damals, als Sie in mir die Rivalin witterten, da habe ich 
geſchworen, mich eines Tages zu rächen — und ich denke, 
gnädige Frau, ich habe mein Wort gehalten. i 

Hilde Meinert.“ 

Br Karſten tauchte die Jeder in die Tinte und 

rieb: 

Fräulein — Sie ſind die Geliebte meines Mannes ge⸗ 
weſen, bis — Warum ſchreiben Sie den Satz nicht zu Ende? 
Bis er Ihrer überdrüſſig ward. Damit iſt das Verhältnis, 
das Sie mit meinem Manne hatten, gekennzeichnet, haben 
Sie es ſelbſt ſcharf umriſſen. 

Ich habe niemals daran gezweifelt, daß Sie, nachdem 
ich Ihnen den Stuhl vor die Tür geſetzt habe, alles auf⸗ 
bieten würden, um meinen Gatten in Ihre Netze zu ziehen. 
Ich war ſicher, daß Sie vollenden würden, was Ihre Koket⸗ 
terie in meinem Hauſe begonnen hatte. 

Iſt es zu verwundern, daß ein Mann das ergreift, was 
ihm ſo lockend angeboten wird? A 

Sie ſprechen von feiner Untreue, weil er Vergnügen an 
und bei Ihnen fand? Was hat das mit der Liebe, die uns 
zuſammenband, zu tun? 

Mit Ihnen verlebte er ein paar luſtige, von Rauſch und 
Sinnentaumel erfüllte Stunden. Mir aber gab er ſein 
ganzes Leben. Für mich arbeitete, für mich ſchaffte er. Mir 
gab er ſein ganzes Gefühl, ſeine Achtung und ſeine Treue 
im Feſthalten unſerer gegenſeitigen Liebe. Ich war die 
Mutter ſeiner Kinder. ; 

Sie waren ihm eine ſchöne Frucht, die ihm mühelos in 
den Schoß fiel. Ihre Aufklärung kann das Bild meines 
geliebten Toten nicht trüben, denn glauben Sie wirklich, 
daß ich nicht ſchon aufgeklärt war, bevor Sie Ihre giftigen 
Zeilen in mein Haus fandten? 5 

Vielleicht aber kann ich etwas zu Ihrer Aufklärung 
tun, indem ich Ihnen mitteile, daß Sie nicht die a 

- cht waren, nach der die Hände meines Gatten gegriffen 
aben. 5 F 2 i 

Sie, mein Fräulein, waren eben nur Eine unter Vielen, 
während ich in ſeinem Leben nur die eine Einzige ge⸗ 
weſen bin. 


Wie der alte Loſtojewfti erſchlagen wurde. 


Wie kaun ein ſolcher Vater einen guten Sohn haben?“ — 
Im ea des Dichters. — Das Doſtojewſki⸗Muſeum 
g von Darowoje. 


Mitten im Herzen von Rußland, elf Kilometer von der 
Stadt Saraiſk entfernt, liegt der kleine Ort Darowoje. 
Dieſes Dorf erwarb der Militärarzt Michail Doſtojewſki 
im Jahre 1831 als Herrengut. Das Haus Doſtojewftis, 
deſſen Sohn Fedor als Schriftſteller weltberühmt werden 
ſollte, befindet ſich noch heute dort im gleichen Zuſtand, wie 
es vor faſt 100 Jahren eingerichtet worden iſt. Zurzeit 
wohnt dort Fra aria Jwanowa, die fünfundſiebzig⸗ 
jährige Nichte des Dichters. Sie hat in vier kleinen 
Zimmern des beſcheidenen Hauſes ein Doſtoj ewſki⸗ 
Muſeum eingerichtet. Ein Korreſpondent der „Prawda 
hat die ehrwürdige Stätte vor kurzem beſucht und in ſeinem 
Blatt eine feſſelnde Schilderung darüber entworfen. Im 
Wohnzimmer des ziemlich baufälligen Gebäudes ſteht der 
runde Tiſch, an dem Doſtojewſki zu arbeiten pflegte. In 
einem e der im Nebenraum aufgeſtellt iſt, be⸗ 
finden ſich Lehrbücher und Schulhefte des jungen Doſtojewfki. 
Dort ſteht auch ein kleines Sofa, auf dem der Dichter in 
der Zeit, als er den „Raskolnikow“ ſchrieb, zu nächtigen 
pflegte. Auf dem Herrengut ſeiner Eltern hak der Dichter 


bis zu feinem zehnten Jahre gelebt. Aber er iſt oft wieder⸗ 
gekommen; zum letzten Male weilte er im Jahre 1877 an 
den Stätten ſeiner Kindheit. In Darowoje lebt ein alter 
Bauer, Ilja Makarow, der ſich dieſes letzten Beſuchs noch 
heute erinnert und dem Korreſpondenten davon erzählte: 
„Ich war damals ſieben Jahre alt, als man ſich eines 
Tages im Dorf erzählte, der berühmte Schriftſteller Doſto⸗ 
jewſki ſei angekommen, um Daromwoje anzuſehen. Ich rannte 


aus meinem Elternhaus und gewahrte auf der Straße 


meinen Großvater, der mit einem fremden Herrn in ein 
eifriges Geſpräch vertieft war. Der Fremde hatte einen 
ſpärlichen Bart und eine Mütze mit rotem Band. Ich er⸗ 
innere mich noch deutlich, daß er an der Mütze eine Kokarde 
trug. Es war, wie man mir ſpäter ſagte, Doſtojewſki. Mir 
fiel ſein ſtattlicher Wuchs auf, mit dem er meinen Groß⸗ 
vater, der ſelbſt ein großer Mann war, um ein Bedeutendes 
überragte.“ Doſtojewſti ſelbſt hing mit großer Liebe an 
dieſem Fleckchen Erde, wo er feine, Kindheit verlebt hatte. 
„Das kleine und durch nichts bemerkenswerte Darowoje hat 


für das ganze Leben in mir den tiefften und ſtärkſten Eindruck 
hinterlaſſen“, ſo ſchreibt er im „Tagebuch eines Dichters“, 


„denn dort iſt alles der teuerſten Erinnerungen voll.“ 
Feſſelnde und zum Teil neue Einzelheiten erfuhr der 
„Prawda“-Korreſpondent von Ilja Marakow über die Eltern 
Doſtojewſkis. Makarow ſelbſt, heute ein Mann von mehr 
als 80 Jahren, kann ſich des alten Doſtojewſki natürlich nicht 
erinnern; er hat jedoch in ſeinem väterlichen Hauſe von 


ihm gehört. „Nach den Erzählungen meines Vaters muß 


Michail Doſtojewfſki ein richtiges Tier geweſen 
ſein. Er hatte, das iſt bei Gott keine Lüge, eine ſchwarze 
Seele, ſonſt hätten ihn die Bauern nicht umgebracht. Das 
war im Jahre 1839, und die Geſchichte hat ſich ſo abgeſpielt: 
Es war an einem trüben Herbſttag, als ſich die Bauern, der 
ewigen Drangſalierungen müde, entſchloſſen, ihren Grund⸗ 
herrn ums Leben zu bringen. Sie ſollten am Morgen Miſt 
auf den Acker fahren, verabredeten aber, nicht zu arbeiten, 
und er fragte den Dorfälteſten, ob alle zur Arbeit gegangen 
ſeien. „Nein“, erwiderte der, „drei Mann ſind zu Hauſe 
geblieben.“ — „Wer find die Spitzbuben?“ — Der Dorf⸗ 
älteſte nannte ihm Melichow, Jefinow und Iſajew. „Warum 
find die Taugenichtſe zu Hauſe geblieben?“, forſchte der Alte 


weiter. „Sie ſind krank,“ hieß es. „Nun, dann werde ich ſie 
eben kurieren,“ ſchrie der alte Doſtojewſki, „ich habe da ein 


probates Mittel.“ Dabei ſchwang er drohend ſeinen Stock, 
eine wahre Keule, und ſetzte ſich in den Wagen. Der Kutſcher, 
der Unheil ahnte, bat ihn, nicht zu fahren. Darob geriet der 
alte Herr aus neue in Wut, ſtampfte mit den Füßen auf und 
befahl dem Kutſcher, ſofort abzufahren. Im Dorf hatten 
ſich inzwiſchen alle angſterfüllt verſteckt. Sogar die Kinder 
wagten ſich nicht zu zeigen. Nur Jefinow ſaß feelenrubig 
vor ſeinem Haus und rauchte. „Warum biſt du nicht bei der 
Arbeit?“, fuhr ihn Doſtojewſki an. — „Ich bin krank.“ — 
„Nun, da werde ich dich gleich kurieren,“ brüllte der Alte 
und ging mit der Keule auf den Bauer los. Der aber 
ſchlüpfte ſchnell durch das Hoftor und brachte ſich in Sicher⸗ 


heit. Der alte Mann ſprang ihm nach; aber im Hof lauerten 
ihm ſchon die drei auf, die ihn ſofort packten, als er das Tor 


hinter ſich zugeſchlagen hatte. Alles war verabredet. Man 
wollte ihn nicht ſchlagen oder ſtechen, um keine Spuren zu 
hinterlaſſen; die Mörder öffneten dem alten Doſtojewſki ges 
waltſam den Mund und goſſen ihm den Inhalt einer großen 


Spiritusflaſche in die Kehle, fo daß er elend erſticken mußte. 


„Mein Vater“, jo ſchloß Makarow ſeinen ſpannenden 
Bericht, „hat niemals glauben wollen, daß Fedor Doſtojewfki 


ein ſo großer Mann geworden iſt. Es iſt doch ganz unmög⸗ 


lich, ſagte er immer, daß ſolch ein Vater einen guten Sohn 
haben kann.“ In Darowoje lebt heute noch eine alte 


Bäuerin, Spiridonowa mit Namen, die ſich noch gut der 


Mutter Doſtojewſkis erinnert. Wie alt ſie iſt, weiß Spirt⸗ 
donowa ſelbſt nicht genau. Man könne es ſich aber aus⸗ 
rechnen, ſagt ſie, da ſie 18 Jahre alt geweſen ſei, als die Leib⸗ 


eigenen befreit worden ſeien. Dies Ereignis fiel ins Jahr 
4 


861. „Ich erinnere mich,“ ſo erzählt die hochbetagte Frau, 
zwie das ganze Dorf die alte Frau Doſtojewſki geliebt hat. 
Wenn der Alte wütete und die Bauern grauſam ſtrafen 
wollte, bat ſie ihren Mann unter Tränen um Gnade für die 
armen Opfer; aber der rohe Geſelle ſperrte ſie ein, um ſeiner 
böſen Luft freien Lauf zu laſſen. Es wi eine herzeusgute 
Frau. Dafür hat ihr Gott auch ihren berühmten Sohn ge⸗ 
ſchenkt. Die Leute erzählten ja, daß die ganze Welt von 


Fedor ſpricht.“ 


Goethe und die beiden Studenten. 


Anekdote, aus alten Quellen mitgeteilt von Franz Lächler. 
— abdrud verboten.) 
Als auf dem Hoftheater zu Weimar Goethes „Natürliche 


Tochter“ zum erſten Male gegeben wurde, traf es ſich, daß 


zwei Jenenſer Studenten neben die Loge des gleichfalls an⸗ 
weſenden Dichters zu ſitzen kamen. 8 a) 9777 


Verantwortlich für die S tleitu 
Bromberg. Druck und Verla — A. Dittmann 
I in Bromberg, 


Nachdem ein paar Szenen ohne jeden Erfolg geſplelt 
worden waren, fragte der eine der Studenten den andern: 
„Du, von wem iſt das Stück?“ 

„Ei, von Vulpius!“ lautete die Antwort. 

a Goethe, der das hörte und den es ärgerte, mit ſeinem 
ſpäteren Schwager, der ein Hauptvertreter des Räuber⸗ 
romaus war, verwechſelt zu werden, beugte ſich aus der Loge 
und ſagte: „Sie irren ſich, meine Herren, es iſt von Goethe.“ 

„Pah!“, nahm wieder einer der Studenten das Wort, 
„das glaub' ich nicht!“ 

„Mein Herr,“ fuhr der Dichter ziemlich pikiert fort, v ich 
muß das beſſer wiſſen, denn ich ſelbſt bin Goethe.“ 

Auf dieſe Erklärung folgte ein andauerndes Still⸗ 
ſchweigen, und das Spiel nahm ſeinen Fortgang, doch wurde 
das Werk bekanntlich ſehr lau aufgenommen. 

Als nun der Vorhang fiel, trat der eine Student nahe 
zu Goethe heran, klopfte ihm vertraulich auf die Schulter und 


ſagte: „Sie, ich glaube, das Stück iſt doch von Vulpius!“ 


Der Fiſchdieb. 
a mei (Nachdruck verboten.) 


Goethes Küchenjunge entwendete eines Tages aus der 
Küche einen großen Hecht. Um ihn fortzuſchaffen, verbarg 
er ihn unter dem Mantel und ſchlich ſich durch den Garten. 
Zufällig ſtand Goethe am Feuſter und bemerkte ſehr bald 
den unter dem Mantel hervorhängenden Fiſchſchwanz. 

„He, Junge!“ rief er. 

Erſchrocken wandte ſich der Burſche nach dem Fenſter und 
fragte kleinlaut: „Was befehlen Exzellenz?“ 

„Ich befehle,“ erwiderte Goethe, „daß du künftig, wenn 
du von meinen Fiſchen einen ausführen willſt, einen längeren 
Mantel oder einen kleineren Fiſch nehmen ſollſt!“ 


Walter Helmar. 


unte Chronik D S 
* Moderne Feuerwehren. Im Neuyorker Viertel, wo 
die meiſten Wolkenkratzer liegen, gibt es ſchon ſeit 15 Jahren 
keine Feuerſpritzen mehr. An deren Stellen ſind zwei 
Rieſenpumpſtationen getreten, die ein Röhrennetz von rund 
100 Meilen mit Waſſer unter ſtarkem Druck ſpeiſen. Die 
zwei Pumpſtationen, am Hudſon und Eaſt River gelegen, 
ſchöpfen das Waſſer mit elektriſchen Pumpen aus den 
Flüſſen. Durch 2700 Hydranten, aa denen immer vier 
Schläuche angeſchloſſen werden können, iſt jede mögliche 
Brandſtätte unmittelbar mit der Pumpſtation verbunden. 
30 Sekunden nach Bedienung der Leitung können die Hy⸗ 
dranten Waſſer bis zu einer Höhe von 80 Metern entſenden. 
Das Funktionieren der Pumpſtationen iſt gegen alle tech⸗ 
niſchen Zufälligkeiten geſchützt. Außerdem hat die Stadt⸗ 
verwaltung mit den Pumpwerken einen Vertrag abge⸗ 
ſchloſſen, wonach dieſe eine Buße von fünfhundert Dollar 
pro Minute zu bezahlen haben, falls die Werke einmal 
ey als 3 Minuten verſagen ſollten. Bisher tft aber noch 
nicht die geringſte Unterbrechung vorgekommen. 5 


* Siehſte wohl. Er: „Wie ſchrecklich! Jeden Tag finde 
ich ein Haar von dir in der Suppe!“ — Sie: „Du liebſt mich 
nicht mehr! Als wir verlobt waren, wollteſt du ſogar eine 
ganze Locke!“ 5 f 


b * 

* Yataler Schreibfehler. „Lieber Freund“, ſchrieb Otto, 
„es tut mir leid, daß ich deiner Einladung nicht folgen kann, 
weil ich mit Frau und Schwiegermutter ſchon morgen eine 
längere Furienreiſe antrete.“ 


* Auf einem Ball hatte ein Herr ſeufzend neben einer 


nicht mehr jungen Dame, die durch körperliche Reize 
nicht ausgezeichnet war, Platz genommen. Als gewandter 
Kavalier brachte er es fertig, der wenig anziehenden Schö⸗ 
nen zu erklären: „Wie ſchön Sie heute abend ausſehen, 
gnädiges Fräulein!“ — „Ste loſer Schmeichler!“ kicherte die 
geſchmeichelte Dame ſchämig. — „Nein, es iſt mein voller 
Ernſt. Ich habe wirklich zweimal genau hinſehen müſſen, 
bevor ich Sie erkannte.“ 6 
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